
DANS LA NUIT, UN CRI	

Paul, 67 ans, ingénieur agronome retraité. 
UN DE CES DIMANCHES D'AUTOMNE, la première lecture de la messe (Sg 6, 12-16) résonne fort en 
moi : « La Sagesse se laisse trouver par ceux qui la cherchent. 

Elle devance leurs désirs en se faisant connaître la première. Celui qui la cherche dès l'aurore la 
trouvera assise à sa porte. » Le Seigneur est-il donc si proche ? Puis j'entends dans l'évangile lu ensuite : 
« Au milieu de la nuit, il y eut un cri : “Voici l'époux ! sortez à sa rencontre. ” » (Mt 25, 6). Et me voici 
ramené plus de quarante ans en arrière. 
À cette époque, j'habite à Avignon où mon premier emploi m'a conduit. Ma paroisse est animée par une 
petite fraternité de religieux qui tentent une expérience de vie monastique en milieu urbain : matin et 
soir, ils célèbrent dans la basilique Saint-Pierre les laudes et les vêpres, en plus de la messe. Les samedis 
ou les dimanches, je fais bientôt partie des habitués qui les rejoignent en fin de journée, car ce que je 
découvre là m'émerveille et me nourrit : l'office - une suite d'hymnes, de psaumes, de cantiques du 
Nouveau Testament - m'immerge dans la Parole de Dieu, portée par le chant polyphonique. Une fête 
des sens et de l'esprit. Une puissante catéchèse. 

Les moines ont tôt fait de repérer mon intérêt. « Tu pourrais venir un jour à notre office de nuit du 
jeudi, c'est très beau de prier pour le monde lorsque toute la ville est endormie », me glisse l'un d'eux. 
Me lever pour prier à quatre heures du matin ? La proposition rebute le fervent dormeur que je suis. Il 
faut assurer une journée de travail le lendemain, n'est-ce pas ? Un mercredi soir cependant, je me 
couche en formulant une prière : « Seigneur, si tu veux, réveille-moi. » Et voilà que j'ouvre un œil vers 3 h 
45 ! Engourdi, je m'habille, cours à travers les rues désertes. Un chant ouvre l'office dans la pénombre 
de l'église trouée par quelques cierges : « Au milieu de la nuit, il y eut un cri : “Voici l'époux qui vient ! 
Sortez à sa rencontre. ” » Après un psaume, une longue prière d'intercession évoque les hommes et les 
femmes plongés dans diverses nuits de souffrance, de solitude, d'indifférence, sans oublier ceux qui 
s'aiment ou qui dorment dans la paix. Bouleversé, je cache mes larmes à la fin de l'office en sortant de 
l'église. 
Alors ce souvenir - ma jeunesse, mon histoire avec le Seigneur ! - éclaire les mots du livre de la Sagesse. 
Oui, le Seigneur est proche. Veille donc ! 
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