

DANS LA NUIT, UN CRI

Paul, 67 ans, ingénieur agronome retraité.

UN DE CES DIMANCHES D'AUTOMNE, la première lecture de la messe (Sg 6, 12-16) résonne fort en moi : « La Sagesse se laisse trouver par ceux qui la cherchent.

LE PELERIN
L'ACTU À VISAGE HUMAIN

Elle devance leurs désirs en se faisant connaître la première. Celui qui la cherche dès l'aurore la trouvera assise à sa porte. » Le Seigneur est-il donc si proche ? Puis j'entends dans l'évangile lu ensuite : « Au milieu de la nuit, il y eut un cri : "Voici l'époux ! sortez à sa rencontre." » (Mt 25, 6). Et me voici ramené plus de quarante ans en arrière.

À cette époque, j'habite à Avignon où mon premier emploi m'a conduit. Ma paroisse est animée par une petite fraternité de religieux qui tentent une expérience de vie monastique en milieu urbain : matin et soir, ils célèbrent dans la basilique Saint-Pierre les laudes et les vêpres, en plus de la messe. Les samedis ou les dimanches, je fais bientôt partie des habitués qui les rejoignent en fin de journée, car ce que je découvre là m'émerveille et me nourrit : l'office - une suite d'hymnes, de psaumes, de cantiques du Nouveau Testament - m'immerge dans la Parole de Dieu, portée par le chant polyphonique. Une fête des sens et de l'esprit. Une puissante catéchèse.

LE PELERIN
L'ACTU À VISAGE HUMAIN

Les moines ont tôt fait de repérer mon intérêt. « Tu pourrais venir un jour à notre office de nuit du jeudi, c'est très beau de prier pour le monde lorsque toute la ville est endormie », me glisse l'un d'eux. Me lever pour prier à quatre heures du matin ? La proposition rebute le fervent dormeur que je suis. Il faut assurer une journée de travail le lendemain, n'est-ce pas ? Un mercredi soir cependant, je me couche en formulant une prière : « Seigneur, si tu veux, réveille-moi. » Et voilà que j'ouvre un œil vers 3 h 45 ! Engourdi, je m'habille, cours à travers les rues désertes. Un chant ouvre l'office dans la pénombre de l'église trouée par quelques cierges : « Au milieu de la nuit, il y eut un cri : "Voici l'époux qui vient ! Sortez à sa rencontre." » Après un psaume, une longue prière d'intercession évoque les hommes et les femmes plongés dans diverses nuits de souffrance, de solitude, d'indifférence, sans oublier ceux qui s'aiment ou qui dorment dans la paix. Bouleversé, je cache mes larmes à la fin de l'office en sortant de l'église.

LE PELERIN
L'ACTU À VISAGE HUMAIN

Alors ce souvenir - ma jeunesse, mon histoire avec le Seigneur ! - éclaire les mots du livre de la Sagesse. Oui, le Seigneur est proche. Veille donc !

Recueilli par Christophe Chaland. Publié le 11/12/2023