

## PRIÈRE POUR UN JOUR RATÉ

Il a plu tout le jour. Les carreaux des fenêtres, les rues noires, les pare-brise des voitures, les semelles des chaussures, tout a été consciencieusement arrosé, depuis l'aube triste à peine levée, par l'ennuyeuse bruine plaintive et de mauvaise humeur. On se pelotonne dans des imperméables glissants. Les pieds sont humides. On éternue. Trois fois, c'est qu'on s'enrhume, disait ma grand-mère aux cheveux de nacre. Quatre, c'est la pneumonie. Les enfants sont au lit, enfin. Il y a eu des disputes, des cahiers rageusement gribouillés et repoussés d'un air de dégoût. Le petit est tombé dans une flaque de boue et a pleuré tout le chemin du retour. L'aîné est maussade. Une porte a claqué pour un mot de travers. Je me suis exagérément fâchée. Dehors, une radio vocifère une musique féroce. Soupier. Il est des soirs, Seigneur, où nous n'avons pas grand-chose de gai à Vous offrir, pas de belles pensées ni de cœur ardent à Vous présenter... Juste notre peu de patience dans les petites peines que ce jour nous a apportées et que nous avons accueillies sans courage.



### Que n'ai-je au moins la science des saints ?

Ce soir, ma prière pour Vous, mon Dieu, sera... la fatigue de mon corps, ce sournois mal de dos, de tête ou de dents, compagnons gluants de nos existences d'hommes charnels. Ah... que n'ai-je la science des saints qui savent embrasser ces petites misères avec un grand sourire, les jetant dans le trésor de votre grâce rédemptrice pour tous ? Je n'ai pour ma part à vous offrir que mes grands soupirs, et d'avoir oublié toutes mes résolutions héroïques des jours de lumière. Ce soir, ma prière pour vous sera... tous les ratés de cette journée, sans en oublier aucun, et Vous les connaissez, Seigneur, tous. Les gros visibles, comme ceux qui passent inaperçus sous leur masque discret : les négligences dans la charité, la dame évitée de justesse, le regard noir jeté à l'importun, à l'agaçant ; la paresse au travail, le peu de ténacité dans la prière ; les manques d'espérance ou les pensées d'orgueil, tellement grotesques à nous gonfler de notre importance dérisoire, nous qui sommes terrassés en une minute par une simple douleur d'estomac.



### Nos doigts au moins prient

Ce soir, ma prière pour vous sera tous les ratés humiliants de cette journée ratée, la faiblesse de ma chair et ses désirs inassouvis, et votre sainteté, la sainteté des saints, si loin, tellement loin de moi. Je me souviens d'un prêtre qui racontait que lorsque nous disons notre chapelet distraitement, nos doigts au moins prient. Ce soir, Seigneur, ma prière pour Vous sera mon corps à plat ventre, mes mains tendues vers votre croix, vers Notre Dame si pure. Et puis, c'est tout. Car mon âme est absente. Je ne voudrais pas pourtant, Seigneur, que ce jour raté soit un jour perdu pour Vous aimer. Aussi, permettez-moi de Vous aimer avec tout cela, dans tout ce qui a été raté, si pitoyable ou honteux cela soit-il d'ailleurs. Ainsi, rien ne sera plus triste dans ce jour raté. Puisque nous nous y serons aimés malgré tout, Vous et moi. Oh, bien sûr, il est plus agréable de Vous aimer aux heures de paix ou de gloire, lorsque votre regard croise le nôtre de son éclatante clarté. Pourtant, voici mes faiblesses, mes fatigues, mes peines, pour Vous y aimer ; les pieds humides, la sécheresse de l'âme, la solitude du cœur, les douleurs du corps, l'âpre fidélité, pour Vous y aimer ; les chutes même, pour Vous y aimer, descendu jusque-là.

Bénédicte Delelis (Chronique du 19 octobre 2022 / Famille Chrétienne)

